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Osvaldo Soriano cuando residía en Bruselas 


Supongamos que tenés menos de treinta años y que entraste en este link. Entraste por el título o 
por la fotografía de alguien que, sin dudas, es un escritor. Un tipo fumando contra una ventana, con 
medio cuerpo colgando, no podría ser otra cosa que un escritor. Alguien que toma una fotografía a 
un tipo en esa pose no podría ser otra cosa que un/a fotógrafo/a que valora la actitud relajada de 
un escritor. Pues bien, ese escritor fue Osvaldo Soriano y si no has escuchado mucho de él no esa 
razón de que no haya sido notable, sino porque no hay razón para tener noticia de todos los 
escritores. Igual viene bien contar su historia. Además, no murió hace cien años. Murió poco antes 
de que nacieras, en 1997. Por suerte Ángel Berlanga (periodista de uno de los diarios de mayor 
uoh redactor de su suplemento cultural, y testigo activo de la última época de oro del periodismo 


argentino -mediados del 80 hasta mediados de los 90) escribió Soriano. Una biografía para 
quitarnos toda excusa. 


(Si tenés más de treinta, tenés más posibilidades de saber de quién hablo. Si no perfectamente 


podrías agregarte al grupo de los veinteañeros/as, al menos en este respecto. La idea es que te 
quedés, desde ya). 


Ya sé: si él hubiera sido traducido a decena de lenguas y sus libros hubieran sido llevados al cine 
dirigidos por tipos como Campanella (a ese deberías conocerlo o más o menos tenerlo), si hubiera 


sido celebrado por los más grandes escritores argentinos (pongamos un Cortázar, un Piglia) o 
narradores célebres (Irving, Tabucchi, Calvino), y pongamos que otros tantos hubieran polemizado 
con él (la gran Liliana Heker o Martin Caparrós), eso ayudaría. Pero hete aquí que todos estos sayos 
le corresponden a Soriano (Campanella no dirigió nada de él, pero el Campanella de su época - 
Héctor Oliveira- sí). Fue literalmente famosísimo y muy celebrado en Europa. Sin embargo, su 
legado permanece in-discutido (leamos aparte el prefijo y seria "no-discutido" proeza de juego 
lingúístico, lo sé, pero es lo que quiero exactamente decir). 


Antes de ir al hueso un remanso de formalidad para hacer pie: Osvaldo Soriano fue el escritor- 
periodista más leido de la Argentina entre los 80s y mediados de los años '90; aclamado, pluma 
referente en un tiempo pre-digital (donde las notas firmadas hacían un eco perceptible en la 


opinión pública), multipremiado en Europa y con una muerte temprana apenas cumplidos sus 54 


años (en enero de 1997) que hizo que su obra se corriera de la notoriedad para confinarse, desde 


entonces, a un circuito de excelentes ventas, pero sin un consenso respecto del lugar que le cabe 
en la literatura argentina. 


Muy bien, ahora vamos a la biografía de Berlanga (publicada en el año donde Soriano hubiera 
cumplido 80). Berlanga escribe en Página/12, es redactor de un suplemento que es Radar y dirige 
una sección emblemática de cuentos que es Verano/12. Como Soriano no podía ser noticia por 
albaceas, novias célebres o por otras tantas razones extraliterarias, él hizo lo que hace un periodista: 
se puso a investigar, hacer entrevistas, leer archivos, reconstruir el pasado con datos y el rigor del 


caso. Pero además hizo lo que hace un intelectual: empleó la investigación no como un fin en sí 
mismo sino como el medio para proponer preguntas. Y para colmo no se anduvo con chiquitas: 
publicó una biografía monumental de unas 524 páginas. Dato: el libro cuenta con 6o fotos 
entrañables. 


A mí me gustaría rescatar una pregunta, de muchas posibles, y una virtud, de muchas evidentes, 
que esta Soriano. Una historia (2023) nos ofrece. Pensando no solo en vos, que a lo mejor te gusta la 
literatura y has escuchado poco, casi nada de un tipo así. Digamos que, si leíste algo de Mariana 
Enríquez, por ejemplo, algo de Soriano (por vía de las filliaciones periodisticas-literarias) está en ella. 
No digo que Soriano haya hecho a Enríquez. La idea es que reconozcas una zona, un parecido de 
familia. 


Porque eso de decir que leás a tal tipo/a porque es importante no ha funcionado desde Platón para 


acá, al menos. Igual lo de preguntar si lo conocés o no, está mal, muy mal. Suena a tío amanecido 


X 


con afán de tierna nostalgia. Mejor hablemos de una invitación a leer Soriano. Una historia. 


Nos ponemos un poco más serios. Se supone que no puedo emplear la ironía si pretendo arrimar 
alguna bocha de discusión. No soy tan hábil. 


Vamos. 


En la tradición literaria norteamericana (epa, sí, así arranco) (que aquí puede encontrar réplica en 
Sarmiento, por ejemplo) una biografía funciona como un intento de incidir en la política cultural. Al 


contar la historia de alguien se pretende reconstruir no solo un tiempo histórico sino tendencias de 
época (de allí que la labor de él/la biógrafo/a trascienda el oficio del historiador/a y esté 
diversificada, si bien con un fuerte acento en el periodismo). 


En esta operación, la pretensión de verdad es tan relevante como la pretensión de trazar 
continuidades o rupturas con la dimensión temporal del presente. Tal o cual personaje fue producto 


de tales o cuales tendencias y eso hoy, perfectamente, podría resultar posible. O al revés: esa 


misma emergencia resulta improbable y dicha improbabilidad es, como tal, un contraste valioso 
que la propia biografía pone de relieve. 


Bien. 


Soriano. Una historia puede leerse a la luz de estas consideraciones. Esta biografía es una 
reconstrucción de la vida de un escritor: de cómo alguien deviene escritor, de cómo se forja un 
periodista en una época donde la labor periodística tenía una resonancia ¡inexorable en los debates 
públicos, de cómo ese escritor adquiere reconocimiento y cómo lidia con la tensión entre la 
academia (o más bien el dispositivo universitario) y el éxito de ventas. Este cuadro ofrece todo lo 


que esperamos, en principio, encontrar. Lo cual es ya un mérito. Las librerías están llenas de 


promesas incumplidas. Libros cuya contratapa son como trailers efectistas que te enganchan para 
los primeros dos capítulos. Después, uno/a desiste. Esta biografía recorre una vida, plantea hitos 


(los hitos que son perfectamente reconocibles en cualquier vida célebre), plantea momentos (los 
momentos que universalizan todas las vidas, la salida de la casa, la llegada a la gran ciudaa, el 
exilio, el retorno, la agonía, el amor, la paternidad, el amor por el fútbol o los gatos). 


Contra lo que dice su título, las historias de la biografía son diversas. En términos estrictamente 
técnicos (parezco un comentador de box) hay un registro oral que sostiene toda la trama que 
resulta el recurso clave para no aminorar la marcha de una lectura de más de 500 páginas. Soriano 


aparece con una voz expuesta, recuperada. A su vez, los testimonios de amigos/as, conocidos/as, 
editores y colegas contrastan con la voz predilecta aportando a una linea cronológica que se 
mantiene pareja en su marcha (logramos repasar de punta a punta "la vida del escritor, que amaba a 
los gatos, el fútbol y la noche”, así reza la contratapa). La armazón de Berlanga nos permite llegar al 
final de la maratón biográfica enteros, con un buen promedio; nos deja como último Split, tres 
capítulos (alerta spoiler) donde la ida de Soriano nos invita a largar unos lagrimones, similares a una 


X 


descarga emotiva que semeja al cruce de línea en una maratón finalizada por parte de un amateur, 
como yo. 


3. 


Acá me pongo reflexivo y va a entenderse por qué esta bio puede enfilarse con la tradición 


americana de política cultural. Esta es mi parte, la que no debería exponer un buen reseñante. Pero 


yo no lo soy ni esto es (en términos estrictamente técnicos) una reseña. 


"El cine es lo que hablamos una vez que acaba la película”, dice Lucrecia Martel (si no la tenés, te 
invito a googlearla). 


Sería: La literatura es lo que hablamos luego de terminar el libro, o de hacer un alto al terminar un 
capítulo o sección, como me pasó más de una vez con Soriano. 


Un breve contorno, no paternalista (o sí), para comprender lo que viene. Soriano nunca fue 
reconocido por el dispositivo crítico de la literatura argentina. Esto no es un escándalo: es un lugar 
común. Muchos escritores/as logran algo de reconocimiento social e incluso ventas, pero su 
consagración critica no llega hasta que media un juicio de autoridad. 


Soriano, para decirlo simple, no formaba parte de los programas más importantes de las carreras 


de Letras de la Argentina. Y algunos/as titulares de cátedra célebres lo veían como un escritor 
liviano. Este juicio contrastaba con el reconocimiento de pares indiscutibles, no en nuestro medio 
solamente. A todo esto, el propio Soriano sabía que no había consenso crítico y quizá asociaba la 


desestimación a su propia formación tardía. El consenso crítico (si ya sé parece que estoy dando 


una aburrida clase) es algo distinto a que uno o dos tipas de la academia te reconozcan. 


Dicho esto, si uno va a la biografía de Soriano con esto in mente, es inevitable que deseés una 


respuesta. Y yo fui con esa expectativa por motivaciones que no vienen al caso. Quería saber, 


digamos por motivos teóricos, qué hacía que alguien que escribía realmente bien no formase parte 
de la vitrina de los grandes escritores. 


Algo debe haber en el recorrido, pensé. 


Pero en Soriano. Una historia no hay respuesta. Se da algo más interesante. Una operación filosófica: 
hay un corrimiento de la pregunta. 


Esta biografía desactiva cualquier intento de remitir, de hecho, la subestimación de la obra de 
Soriano por parte del poder académico, a una genuina disputa teórica. Más bien la asocia con una 
maña incomprensible, una cultura intelectual y, si cabe la imagen, con juego de manos literario que 
-llevado al extremo- bien podría revelar su trasfondo, como ocurre en esos programas de lucha 
libre dirigidos a un público infantil donde los golpes nunca pretenden realmente lastimar (googleá 
100 x 100 lucha). 


En buena medida esto sucede asi porque Berlanga documenta bien que la fama de un escritor sin 


formación, anti-intelectualista y felinamente supersticioso (el tipo creía que si un gato hacia cucha 
sobre un manuscrito ese manuscrito era promisorio) fue alimentada por el propio Soriano. 


Asimismo, queda en evidencia que emblemas del canon le conceden su relevancia en el mapa de 


escritores importantes. Es más bien el consenso crítico el que le resulta desfavorable, aunque, de 


nuevo, por motivaciones más bien coyunturales. 


Entonces mi cuasi religiosa búsqueda de respuesta quedó amablemente desactivada. Fue como si 
la puerta prohibida que estaba dispuesto abrir fuera una trampa: encontré que allí no había nada. 
Soriano fue (en su época) no reconocido, pero aparentemente no hay razones de esa 
desestimación. Podría, de hecho, haberlas. Feinmann (no Eduardo sino José Pablo que fue el Darío 
Z mucho antes de Darío Z) sostiene algo parecido en una nota valiosa sobre Soriano. 


Con el criterio de Martel, el efecto de leer esta Biografía fue salir a hablar de Soriano por todas 


partes. Y como la lectura fue mucha y con la lectura viene la escritura empecé a idear un texto. 


Escribir, dijo un mentoreado expreso de Soriano, el enfant terrible ya no tan enfant Rodrigo Fresán 
(que por cierto acaba de publicar un novelón, al estilo Berlanga, de tal vez 1000 páginas) es como 


vomitar. Uno tiene que leer mucho para que ocurra. 
4. 


Decir que una biografía está bien documentada no supone necesariamente que cita mucho 
material, sino que hace un uso eficaz, claro y provechoso de diversas fuentes. Berlanga logra ese 
frágil equilibrio por medio de la estrategia de introducción de la voz mencionada y de una voluntad 


de llevar la historia hasta las últimas consecuencias. Hay un momento de esta biografía, en donde 
Manuel, el hijo de Soriano, se pone la camiseta de San Lorenzo para despedir a su padre. Esa 
imagen suma a la historia tanto como las negociaciones de Carmen Balcells (la más célebre 


representante de escritores de todos los tiempos) por una suma millonaria de adelanto en 
derechos de autor, o el amor de Soriano por el fútbol o las tentativas desopilantes de un joven 
Soriano para ser aceptado como redactor de revista en la Capital. 


Berlanga no hace de Soriano un héroe o un escritor de tal o cual raigambre. Deja aparecer a esa 


figura emblemática replicando esa idea bien expresada en el fútbol de generar los espacios para 


que finalmente aparezca la jugada. Lo cual no garantiza el gol. Porque el gol, en este caso, se le 


concede a quienes leemos y construimos una historia en cada caso. Y nos ponemos en tareas 


como estas: la de escribir una (cuasi) reseña. 
¿Te convencí? 


Caso de que no, por lo menos ya Soriano (con infantil rima incluida) va a sonarte de alguna parte. 


Juan Manuel 
Saharrea 
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